Восток есть Запад. Если прославивший Пака Чхан Ука «Олдбой» (2003) был размашистым парафразом «Графа Монте-Кристо», а «Жажда» (2009) – вампирской версией «Терезы Ракен» Эмиля Золя, то новый эротический триллер «Служанка» – экранизация романа британской писательницы Сары Уотерс Fingersmith, в 2002 г. вошедшего в шорт-лист премии «Букер».
Действие перенесено из викторианской Англии в Корею 1930-х, в то время бывшую японской колонией. Герои те же: богатая наследница, брачный аферист и его помощница, пристроенная в дом наследницы служанкой, чтобы помочь аферисту соблазнить госпожу. Сохранена и трехчастная структура книги, дающая возможность показать события с нескольких точек зрения. Сначала историю рассказывает служанка, затем госпожа, а в последней части субъективный взгляд сменяется объективным.
Восток и Запад, ретро и модерн сходятся в богатых интерьерах дома, где происходит основное действие фильма. Викторианская тяжесть драпировок соседствует с легкостью японских ширм, старомодная роскошь – с сегодняшними минимализмом и симметрией.
Как посмотреть
«Служанка» участвовала в конкурсе Каннского фестиваля 2016 г., но не смогла повторить успеха «Олдбоя», за который Пак Чхан Ук получил в 2004 г. Гран-при из рук тогдашнего председателя каннского жюри Квентина Тарантино. Оригинальное название картины Agassi можно перевести как «Юная леди», но если английское прокатное название The Handmaiden (как и русское «Служанка») указывает на одну героиню, то французское Mademoiselle – на другую.
Здесь живет мрачный корейский аристократ и букинист Кузуки: темные очки, жидкая седая бородка, черный от чернил язык, грязные мысли, страшные тайны в подвале. Он довел до сумасшествия и самоубийства жену-японку и планирует брак с наследницей ее состояния, своей племянницей Хидеко, воспитанной в строгости и изоляции от внешнего мира. Ее-то и намерен соблазнить молодой аферист по кличке Граф, выдающий себя за родовитого японца и художника, готового сделать для Кузуки иллюстрации к фальшивкам, которые тот хочет продать как старинные книги. Графу помогает воровка-карманница Сук-хи, нанявшаяся к Хидеко служанкой по фальшивой рекомендации и разыгрывающая простушку. Так же, как сама Хидеко разыгрывает невинность. Ах, я так боюсь. Покажи мне, что будет делать со мной господин. А дальше, что он сделает дальше?
К моменту, когда «Служанка» превращается в лесбийскую мелодраму, зритель уже сбит с толку, дезориентирован, одурачен. Не столько потому, что не может доверять персонажам, каждый из которых себе на уме, сколько из-за потери стилистических координат. Изысканность «Служанки» легко переходит в кич, откровенный эротизм подсвечен иронией, а феминистский пафос слишком нарочит для того, чтобы воспринимать его всерьез.
Сладкая М.
В картине Пака Чхан Ука формально нет мужской версии событий, но вся она, в сущности, состоит из карикатурных проекций мужских фантазий. Это не только гротескная сцена в библиотеке, где одетая гейшей Хидеко читает гостям дяди книгу японского подражателя маркизу де Саду. Или совсем уж гиньольный эпизод, когда один из героев под пыткой вынужден выдумывать подробности неслучившегося сексуального акта. Сарказм Пака в том, что он обнаруживает специфическое слепое пятно мужского взгляда, отказывающегося наделять женщину субъектностью, – что и позволяет ей в итоге ускользнуть.
В прокате с 25 августа
